第四章 BJ与上海
赵刚举着封信冲进知青点，裤脚沾着的泥点溅在门槛上
“许成军！家的信！县城中学寄来的！”
好大的嗓门！
许成军正蹲在石阶上改稿子
刚写完许春生帮父亲许老栓擦拭铜锁的细节
接过信封，右上角盖着红色邮戳
拆开信，信上字迹瘦硬，是父亲许志国的笔迹
“家里来信了？”
钱明从屋里探出头，鼻梁上架着的旧眼镜滑到鼻尖，正对着小镜子调整镜腿上的胶布
“爹娘不是刚摘了帽子？说不定有好事”
许成军拆开信封，信纸是学校公用的信笺，抬头印着褪色的“为人民服务”，右下角还沾着块蓝黑墨水渍
许父的字挤在格子里，写得密密麻麻：
“成军吾儿，见字如面娘的气管炎见好，学校给她批了每月两斤红糖，冲水喝着管用妹妹晓梅进了县纺织厂，学徒工月薪十八块，昨天领了工钱非要给寄五块，没让——知青点有粮票，她留着买双劳保鞋要紧哥建军去了兵团，上月寄来照片，晒得黑壮，说年底或能探亲……”
看着“晓梅”“建军”这两个名字，记忆不断涌来
妹妹比小三岁，扎着羊角辫，现在在纺织厂当学徒；
哥哥大五岁，69年去的兵团，走时给了本《钢铁是怎样炼成的》
都很照顾
“叔还说啥？”
钱明凑过来，贼兮兮的怪模样，“是不是让回县城？”
“问想不想回县城当民办教师”
“该会啊！挺好的机会！”
许成军笑着摇摇头，指着信末那句，“爹说了‘路要自己选，选了就走直’，让自己拿主意”
“啊，好好准备的高考吧！”
原主记忆里，许志国是教数学的，严谨、敬业、可靠
有着一切能想到的属于父亲和丈夫的品质
放在后世，非得被人发个“五好男人”“三好丈夫”不可！
“民办教师好啊！”
赵刚啃着窝头从旁边过，“体面！”
许成军没接话，把信纸折成方块塞进衬衣口袋
回去当教师，算是个保底的选择吧，是许父给原主最大的底气
日头爬到头顶时，许成军和钱明蹲在田埂上歇晌
搪瓷缸里的红薯稀饭冒着热气，钱明从布包里掏出本磨掉封面的《英语九百句》
“还背单词呢？”许成军那脸啊，苦唧唧的
该死的考研英语！
钱明推了推眼镜，镜片闪着光：“昨天听广播，说BJ外国语学院要扩招，不光招应届毕业生，还收社会青年”
用树枝在地上写了行字母，“看这个，‘n’，爹当年教的第一个单词”
也穿越的？
钱明父亲是县城中学的英语老师
钱明学了好几年，是知青点里除了许知青唯一认识的人
虽然水平也不咋地，但是在这年代的县城里是顶尖的英语小能手
“要考BJ外国语？”
“想试试”声音有点低，感觉也不是那么太自信
钱明又从布包底层摸出泛黄的《东风县中学学籍证明》，边角有公社公章
这户籍啊，也是许成军不想着高考、或者至少今年不会选择高考的一大理由
知青高考先要生产队、公社、县教育局三级盖章，户籍和学籍也都是麻烦事
由于原著主摆烂，这方面是一团糟，
基本等于啥也没有
这年头没有网络化办公，办事效率低，户籍学籍这一套东西两个月基本是弄不下来
“爹说过，语言是钥匙，能打开外面的门而且，1979年了，说不定以后要跟外国人打交道呢”
钱明顿了顿，声音压得低，“就是数学底子差，函数题总弄不懂”
这方向没选错
再过几年，外贸、外交会迎来爆发，懂外语的人才变得金贵
1979年还不是那个学小语种被ai支配，粉领子不如狗的时代
但此刻更在意另一件事：“复旦的工农兵推荐具体要啥条件还记得不？”
“得有两篇发表的作品，还要两个副高以上的推荐人”
钱明从怀里掏出本皱巴巴的《青年文摘》，指着折角的页面
“都标好了，文学类要省作协推荐，难度大着呢！”
许成军凑近看，杂志纸已经发黄
钱明用红笔在“复旦大学”四个字下画了波浪线，旁边写着“许成军？”，问号画得歪歪扭扭
“还替操心这个？”
“看写小说，感觉有戏！”
这小子！
真会说话
赵刚不知啥时候凑过来，嘴里叼着根麦秸秆，看来看去笑嘻嘻地说：“许成军写小说，钱明学外语，将来都是吃公家饭的”
“在许家屯，守好大本营”
“们的都有光明的未来！”许成军在后面补了句
最好玩的是在这年代还真没人觉得这话哪奇怪
钱明的脸腾地红了，把英语书往布包里塞，却不小心掉出张照片
是个戴眼镜的中年男人，抱着个孩子站在教学楼前，背景里的“东风县中学”字样依稀可见
“这是爹”
钱明赶紧把照片揣起来
“66年拍的，那时候还没下放”
傍晚收工，许成军路过钱明的床铺，见正对着小煤油灯啃数学题
草稿纸上画满了函数图像，旁边还压着本《高中代数》，封皮上写着“1965年版”
“这道题会”
许成军蹲下来，拿起铅笔在纸上画辅助线
“看，把这个三角形拆成两个直角三角形，用勾股定理……”
钱明的眼睛越睁越大：“对啊！咋没想到？”
推了推眼镜，狐疑道：“数学这么好？”
“爹是教数学的”
许成军笑了
“小时候被逼着做了不少题”
其实，原主那数学不说稀烂也比钱明好不哪去
但是，以后世的眼光看现在的数学题其实真不难，这个年代的高考大致也就是后世初三到高一的水平
英语也是
两人头挨头算完题，钱明突然说：“那稿子改得咋样了？回头找刘干事帮递个稿子？”
“估计得写几天”
许成军想起信里父亲说“县文化馆的老刘是好人”，是爹的老同事！
熟人嘛！好办事！
“到时候再看情况，说不得得麻烦呢
“那都好说””
钱明应着，又从枕头底下摸出个小布包，里面是十张方格稿纸：“这个给，哥从部队寄来的，说是军用的，厚实”
“抄稿子好用”
许成军心里一热
这年代稿纸金贵，十张纸够写半篇小说了
这大队里，虽然不大，但是到处都是关心的人
刚想道谢，却见钱明的目光落在衬衣口袋上
那里鼓鼓囊囊的，是父亲的信
“不回县城当老师？”钱明突然问
“先不了”
许成军望着窗外的麦田，夕阳把麦浪染成金红色
“试试投稿吧，奔着上海去”
钱明点点头，重新低下头做题，笔尖在纸上沙沙作响
“也好往BJ考，咱们说不定能在火车站上遇见”
许成军没说话，拿起钱明给的稿纸，借着煤油灯的光写起来
远处传来杏花家的咳嗽声和赵刚们打牌的笑闹声
知青点的夜晚来了
许成军把父亲的信夹进稿纸里
里面一句话显现了许父的眼界，在信里给了许成军另一个选择
“外面的世界大着呢，得有看世界的眼睛”
上海和BJ，两个遥远的地名
在1979年的风里，正悄悄变成两个年轻人脚下的路